Шарлотта Бронте

В 1836 году учительница отправила прославленному автору примеры своих работ. Саути не смог отрицать, что она талантлива, но призвал забыть про амбиции и пытался отговорить девушку от писательского ремесла, пишет The New York Times. В переписке с Саути Бронте признала мудрость его совета, но большую часть своей жизни игнорировала такое наставление. Желание Бронте публиковаться и быть услышанной привело к появлению одних из самых революционных романов XIX века.

Мать Бронте Мария умерла, когда ее шестеро детей были еще маленькими. Отец писательницы Патрик Бронте был священником и получал весьма скромное жалование. Дети росли в английской деревне Хоэрт, вокруг были вересковые пустоши, а каменный дом семьи с трех сторон окружало кладбище. В 1824 году Шарлотта вместе с Эмили и двумя старшими сестрами Элизабет и Марией училась в школе для детей священнослужителей, плата была небольшой, питание скудным, а дисциплина суровой. Элизабет и Мария умерли в юности от туберкулеза, вероятно, их смерть была связана с антисанитарными условиями, царившими в школе. Впоследствии в «Джейн Эйр» писательница подвергла критике учебное заведение, уточнили в Britannica.

Шарлотта Бронте была хрупкой и застенчивой, но в своем воображении она представала бесстрашной. Кажется, что бесстрашие из мира фантазий проникло и в реальную жизнь — Бронте оплатила публикацию сборника стихов, написанных как ею самой, так и младшими сестрами. Для XIX века это непривычно амбициозный поступок для женщины. Книга вышла под псевдонимами Каррера, Эллиса и Эктона Белл в 1846 году. Отзывов на нее было мало, а продать удалось только два экземпляра.

Стихи славы сестрам не принесли, и Шарлотта Бронте разослала издателям прозу, использовав гендерно нейтральные имена. Ее роман «Джейн Эйр» вышел уже в 1847 году и стал хитом, что привлекло внимание и к другим произведениям — «Грозовому перевалу» Эмили Бронте и «Агнес Грей» Энн Бронте.

К тому моменту как Шарлотта Бронте написала «Джейн Эйр», она уже потеряла двух старших сестер. Менее чем через год после публикации романа умер от туберкулеза, вероятно, осложненного алкоголизмом,  и ее брат Бренуэлл Бронте. Шарлотта Бронте взяла на себя заботу о сестрах — Эмили и Энн.

Безответными остались два самых сильных романтических интереса писательницы — к женатому школьному учителю бельгийцу и к ее издателю Джорджу Смиту. Замуж писательница вышла в 38 лет за пастора Артура Белла Николлса, работавшего на ее отца. Она сама понимала, что избранник не был ей ровней в интеллектуальном плане, но он настойчиво ухаживал за ней, да еще и против воли ее отца. Николлс был четвертым сватавшимся к Бронте женихом.

Бронте умерла 31 марта 1855 года — через девять месяцев после свадьбы. Она была беременна и страдала от настолько сильной утренней тошноты, что вероятной причиной смерти могли стать недоедание и обезвоживание. Как дополнили в National Geographic, в приходской книге регистрации смертей Бронте была внесена как Шарлотта Николлс, а в графе «звание или профессия» было указано «жена».

После смерти Бронте разгорелся крупный скандал, который едва ли не стоил карьеры ее давней подруге — писательнице Элизабет Гаскелл.

Пресса взорвалась, публикуя различные версии и догадки о личности и судьбе загадочной Бронте. Гаскелл решила написать правдивую биографию писательницы. Сначала она обратилась к ее отцу и мужу. Однако их воспоминания мало были похожи на то, что Гаскелл знала о знакомой. В их представлении вся жизнь Бронте была подготовкой к работе гувернанткой и к замужеству. Кроме того, мужчины противоречили самим себе и утверждали, что у них нет писем Шарлотты Бронте.

Впоследствии догадки Гаскелл подтвердились, в то время мужчины уничтожали письма писательницы, отправляя их отрывки фанатам. Еще одна подруга Бронте — писательница Эллен Насси — считала, что Патрик Бронте и Артур Белл Николлс пытались защитить свою репутацию как священнослужителей, скрывая то, что могли быть причастны к тяготам жизни Бронте.

В итоге Гаскелл решилась публично осудить всех тех, кто, по ее мнению, плохо обращался с подругой. Например, она планировала разоблачить учителей школы, в которой две старшие сестры Бронте якобы заразились туберкулезом. Кроме того, она критиковала издателей, которые якобы пытались обмануть сестер Бронте и их отца. Гаскелл предупредила своего издателя о том, чтобы его адвокаты были наготове. Книга «Жизнь Шарлотты Бронте» вышла в 1857 году, моментально стала бестселлером, а на ее автора посыпались обвинения в клевете.

Гаскелл утверждала, что все сведения получены из источников, которые подтверждают друг друга, но понимала, что судебная проверка многие из них воспримет как слухи. Кроме того, ее информаторов могут вызвать в суд как свидетелей, а многие из них и так были в экономически и социально неблагоприятном положении.

Чтобы избежать суда, Гаскелл и ее издатель должны были либо возмещать ущерб, либо как-то замять скандал — дать опровержение. В итоге адвокаты представили заявление, в котором «ложно признавали, что Гаскелл была дезинформирована».

Такое описание работы Гаскелл приводится в National Geographic, но есть и другие оценки ее труда. Например, филолог Дебора Морз из Колледжа Вильгельма и Марии считает, что биограф опиралась на небрежные и ненадежные источники. Как сочли в The Smithsonian magazine, в книге есть полуправда, реальные события и вымысел.

Эмили Бронте

Эмили Бронте родилась 30 июля 1818 года, а умерла 19 декабря 1848 года от туберкулеза, вскоре после того, как скончался ее брат Бренуэлл. Примерно через пять месяцев от туберкулеза умрет и Энн Бронте.

Эмили Бронте известна только по одному роману — «Грозовому перевалу». Это произведение режиссер Эмиральд Феннел взяла за основу для создания одноименного фильма с Марго Робби и Джейкобом Элорди в главных ролях. Феннел не снимала дословную экранизацию, шедевр Бронте чрезвычайно сильно отличается от получившегося у Феннел-Робби-Элорди проекта, судить о гениальной книге на основе этой ленты нельзя: в фильме нет нескольких сюжетных линий и персонажей, характер некоторых героев заметно изменен, представлены сцены, которых нет в книге, и не только.

«Грозовой перевал» Эмили Бронте вышел в ноябре 1847 года. В отличие от «Джейн Эйр» Шарлотты Бронты, книга особым успехом не пользовалась, критики были настроены враждебно, называли роман диким, похожим на зверя и нескладным. Как уточнили в The Smithsonian magazine, произведение шокировало публику описанием насилия и психологических издевательств. Обозреватель газеты Douglas Jerrold’s Weekly Newspaper писал: «Читатель испытает отвращение, почти тошноту от подробностей, с которыми описаны жестокость, бесчеловечность и почти дьявольские ненависть и месть».

И все же за такой критикой скрывалось восхищение мощью романа, заметили в The Smithsonian magazine. Тот же автор Douglas Jerrold’s Weekly Newspaper признавал, что от «Грозового перевала» просто невозможно оторваться, забросить чтение и не обсуждать эту книгу.

В своем большинстве замечания недовольных рецензентов фокусировались на том, что в «Грозовом перевале» и «Джейн Эйр» описывались романтическое влечение и насилие — такие темы тогда считались неподобающими для скромных женщин из высшего общества. «Яркая природа прозы сестер Бронте, а также то, что они использовали псевдонимы, привели к тому, что некоторые критики сочли, что такие книги могли быть написаны лишь мужчинами», — уточнили в The Smithsonian magazine.

Впоследствии «Грозовой перевал» стали считать одним из лучших романов на английском языке и искусным примером готическом литературы.

Слухи о том, кто может скрываться под псевдонимами Каррер, Эллис и Эктон Белл широко распространились к 1848 году. Тогда же Шарлотта и Энн поехали в Лондон, чтобы опровергнуть догадки и впервые предстали перед издателем Шарлотты — Джорджем Смитом.

Джейн Остин

Одна из самых известных английских писательниц — автор всего шести оконченных романов. Ее гений был признан уже посмертно, при жизни Джейн Остин успешным литератором не была.

Долгое время попытки Остин опубликовать свои романы оказывались безрезультатными. Так, работу над «Чувством и чувствительностью» она начала еще в 1795 году. В промежуток между октябрем 1796 и августом 1797 она завершила первую версию «Гордости и предубеждения». В 1797 году ее отец писал издателю в Лондон, но получил отказ. «Нортенгерское аббатство», вероятно, было написано в 1798 или 1799 году под названием «Сьюзан», в 1803 году рукопись продали издателю за £10, но тогда она не вышла в печать.

Первые четыре романа Остин были опубликованы лишь незадолго до ее смерти — «Чувство и чувствительность» (1811), «Гордость и предубеждение» (1813), «Мэнсфилд-парк» (1814), «Эмма» (1815). Книги не были подписаны, в качестве авторства на произведениях было указано лишь «Леди». Переговоры с издателем велись через брата писательницы Генри. Вероятно, на тот момент Остин могла руководствоваться потребностью в деньгах. К моменту публикации «Мэнсфилд-парка» она уже добилась признания, но все еще публиковалась анонимно.

Писательница умерла в 41 год 18 июля 1817 года. Два других ее романа — «Доводы рассудка» и «Нортенгерское аббатство» — вышли посмертно. Еще два романа Остин так и не были дописаны.

Годы с 1811-го, вероятно, были самыми плодотворными для Остин. Она была рада тому, что ее книги публикуются, и позитивным отзывам. Среди поклонников ее творчества был принц-регент (впоследствии король Георг IV).

Как отметили в New York Times, ее книги обнажали неприглядную правду об опасном положении женщин в Англии в эпоху Регентства и темном происхождении богатств обеспеченных аристократов. Кроме того, Остин продемонстрировала удивительно современную технику письма. Она использовала такой прием, как «несобственно-прямая речь», который позволял рассказчику «проникать» в мысли персонажей, так чтобы передать особенности их мышления, но при этом сохранить отстраненность третьего лица.

О жизни Остин известно не так много, часть писем писательницы были уничтожены ее сестрой Кассандрой, а часть — племянницей Фанни. Из тысячи писем Остин сохранилось примерно 160.

Писательница родилась 16 декабря 1775 года в деревне Стивентоне. Она была седьмым из восьми детей преподобного Джорджа Остина и его жены Кассандры — у пары было шесть сыновей и две дочери. Отец привил детям любовь к учебе, а их мать была известна благодаря остроумию, стихам и рассказам, созданным экспромтом.

Впоследствии семья переехала в Бат. Отец Остин умер в 1805 году, Джейн Остин, ее мать и сестра после его смерти остались в финансовой зависимости от родственников-мужчин. В 1809-м они поселились в небольшом коттедже в Чотоне (графство Хэмпшир). Сейчас там расположен дом-музей писательницы, гости могут увидеть столик в столовой, за которым она писала.

В книгах Остин брак — это счастливый финал, но сама она замужем не была. Вероятно, что в 1802 году писательница согласилась выйти замуж за 21-летнего Харриса Бигг-Уизера, но помолвку разорвала уже на следующий день. В Britannica утверждают, что есть несколько противоречивых сообщений о том, что Остин была влюблена в мужчину, который вскоре умер. В New York Times пишут, что известно минимум об одной возможной романтической истории в жизни Остин — флирте с Томом Лефроем. Там же дополнили, что в письме 1814 года своей племяннице Остин призналась: можно вытерпеть что угодно, нежели выйти замуж без любви.

Мэри Шелли

В 1816 году прославленный поэт Лорд Байрон предложил своим гостям на вилле Диодати (Швейцария) написать по рассказу о привидениях. В тот дождливый вечер Мэри Годвин (после замужества — Шелли) придумала историю о монстре Франкенштейна, рассказ превратился в роман, который опубликовали спустя два года, напомнили в «Би-би-си».

«Франкенштейн, или Современный Прометей» — одновременно и первый научно-фантастический роман, и готический хоррор, и трагическая романтика, и притча. Основные трагические мотивы — опасность «играть в Бога», с одной стороны, а с другой — оставление родителями и неприятие обществом. Эти темы актуальны и в наши дни», — заметили в «Би-би-си».

В предисловии к изданию 1831 года Мэри Шелли упоминала опыты Луиджи Гальвани с электрическим током, заставившим дергаться лапки лягушек. Племянник Гальвани Джованни Альдини зашел дальше своего прославленного родственника — в 1803 году он использовал вместо лягушки труп умершего убийцы. Многие медики и интеллектуалы, участвовавшие в дискуссиях на эту тему, были связаны с отцом Мэри Шелли — философом Уильямом Годвином.

Мать Мэри Шелли писательница-феминистка Мэри Уолстонкрафт умерла от послеродовой лихорадки спустя 11 дней после того, как родила дочь 30 августа 1797 года. У писательницы была старшая сестра по матери — Фанни Имлей, родившаяся в 1794 году от американского дипломата Гилберта Имлея, он бросил Мэри Уолстонкрафт вскоре после того, как у них появился ребенок. Роман с Голдвином начался в 1796 году, пара поженилась в 1797 после того, как Уолстонкрафт забеременела.

В 1801 году, когда будущей писательнице было четыре года, ее отец женился на Мэри Джейн Клэрмонт, у которой уже было двое детей — Чарльз и Джейн (позже Клара). Мэри Шелли не ладила с мачехой, ситуация ухудшилась после того, как у Клэрмонт и ее отца в 1803 году родился общий ребенок — сын Уильям. Летом 1812 года ее отправили в Шотландию к знакомому отца, официально причиной называли состояние здоровья, но, вероятно, к такому решению в семье пришли из-за разногласий девочки с мачехой.

Со своим будущим мужем — поэтом Перси Биши Шелли (1792-1822) — Мэри Годвин могла впервые встретится в ноябре 1812 года, когда на время вернулась домой. На тот момент он уже приобрел репутацию бунтаря: не стал признавать авторство буклета про атеизм и был исключен из Оксфорда, а еще прогневал родственников-аристократов, сбежав с дочерью трактирщика — 16-летней Гарриэт Уэстбрук.

На момент знакомства с Мэри Годвин Шелли был женат, а в 1813-м у него и Уэстбрук родилась дочь, в 1814-м пара ждала второго ребенка, но это не остановило поэта-бунтаря — в июле 1814 года он сбежал с Годвин во Францию и его новая пассия вскоре забеременела, их дочь Клара умерла через несколько дней после родов.

В своем дневнике Мэри Годвин оставила запись (цитата по The New Yorker): «Приснилось, что мой ребенок вернулся к жизни, но он был очень холодным, и мы растирали его у огня, и он ожил. Проснулась и не нашла ребенка».

В январе 1816 года Мэри Годвин вновь стала матерью — у нее и Шелли родился сын Уильям. В мае того же года все трое, а также Клара Клэрмонт уехали на виллу к Байрону (у сбежавшего в Швейцарию поэта был роман с последней). Как отметили в The New Yorker, если кто-то и мог бы послужить источником вдохновения для создания образа Виктора Франкенштейна, то это был бы Байрон, потакавший своим страстям и бросивший всех своих детей.

В Англию Годвин и Шелли вернулись в сентябре того же года, а в декабре, после смерти первой жены поэта, узаконили отношения. Все это время Мэри Шелли продолжала работать над романом о чудовище Франкенштейна, а в сентябре 1817 года в третий раз стала матерью — ее дочь Клара Эверина вскоре скончалась из-за дизентерии.

Первое издание «Франкенштейна» вышло в 500 экземплярах на дешевой бумаге. Из-за тематики произведения Мэри Шелли не сразу решилась указать свое авторство. Возможно, писательница опасалась, что может потерять право опеки над детьми.

В оригинальном издании было предисловие, которое написал Перси Шелли и посвятил его Уильяму Годвину. Так что читатели предположили, что автор романа кто-то из них.

Сын Мэри Шелли умер от малярии, когда ему было всего три года — в июне 1819 года. Через несколько месяцев писательница родила еще одного сына — Перси Флоренса, он единственный из детей Мэри Шелли, кто дожил до старости.

Мери Шелли умерла в 53 года, предположительно, у нее была опухоль мозга.